皱纹里的岁月

第一次在那座石桥上张望那口小池塘的时候，我大约三岁半。我一直以为池塘里的水会沿着小清河缓缓流走，总有一天会干涸，因为水总是向着一个方向流个不停。终于有一天，外公带我走下石桥，沿河走啊走，河的尽头是一口更大的池塘，池中有座假石山，莲花星罗棋布，鱼虾活蹦乱跳。这里便成了我儿时最喜爱的地方，也是我唯一的乐土。一天，我不经意地瞥了一眼外公的倒影，外公的额头上印着两三道深深地皱纹。

我产生了好奇心，问道：“为什么您的脸上会有皱纹呢？”

“脸上怎么会有皱纹呢？”他抚摸着我的额头，缓缓地说，“应该是在头上啊。”

“为什么啊？”

“因为外公老了啊。人老了就会长出皱纹，等你老了也会像外公一样，头上爬满皱纹。”他笑了笑。我似懂非懂地点了点头，当然无法体会到他当时是什么心情。我还小，还体会不到时光飞逝的感伤。

当外公的皱纹骤增时，我开始读小学。外公送给我一块玉石。这玉石纯白无瑕，晶莹剔透，在阳光的衬托下格外显眼。外公眯起眼睛，对我说：“知道我为什么送一这块玉石吗？”

“不知道。我当然没有您学问深了。”

外公严肃了起来：“人的一生好比玉石，纯洁、晶莹，最重要的是有价值。”他顿了顿，又眯起眼睛说：“还记得你小时候，咱们俩从石桥上走下来的那天吗？”

“当然记得啦。”我笑了笑，又补充道：“这是难忘的。”

“其实外公是想告诉你：要懂得珍惜年华。等你的皱纹也像外公这么多了，再后悔没有好好珍惜年轻的时光，就晚了。”

我抬头看了看他的皱纹，深深地印刻在外公宽大的额头上，就像时间的印记，不可磨灭。

由于建设改革，外公两年前就回到老家了，一直过着独居生活。我去看望他时，无一例外，他都是在读书。他的小书房里，只有一个书架，一张床和一张小书桌。在如此简陋的环境里生活着，外公依然以读书为乐趣，我很佩服他。

一天，我来到外公家，经过半个时辰的敲门，才来到外公的书房。老人家专心致志地读书，都到这种程度了，我不禁感慨。外公送我的《古文观止》，我一直在阅读，这本书使我受益匪浅。我对外公说：“和您在一起，我很快乐。”外公笑了。

诸如这些，外公对我的教育说也说不完。

和外公一起度过的那些年，为我长大成人奠定了知识的基础。外公教我学会了很多很多。