记忆就是思念

终于坐上了三轮车，目的地是五年没有见过的家乡。坐在副驾驶座位上，我同司机大姨夫聊起了天。说起外公曾养过得那只狗，我眼眶又一次湿润了。我曾经说过的，我忘不了虎逗——那只陪了我六年的童年伙伴。大姨夫说它是只金丹，智商很高的。我却以“想睡觉”为由趴了下去，默默地流泪。

上了四老沟矿，变了。我们上了山，往日的山路找不到了，只有残壁，竟连外公住过的房子也找不到了。

大礼堂变了，只有亮闪闪的“员工之家”写在上面。

市场变了，只有几家麻架馆窸窸窣窣的开在那里。所有的人和事都变了，我们一大家子聚在老房子的旧址，不约而同地沉默着。人没有变，还多了一大两小，房子却没有了。这个只有一些砖块的地方真的是那个“房子虽小，家地俱全”的记忆中的老房吗？外婆的念念叨叨告诉了我们。她从一个砖块下翻出来了五年前给虎逗吃饭的塑料盆，虽然被埋在地下五年了，却仍保持着一些特点：至少盆沿上被小时候的虎逗啃出来的痕迹我还认得出来。

记忆中的篮球场还在，可是打篮球的少年没了身影；记忆中的平台还在，可是扭秧歌的大姑娘们却不知去向；记忆中的家属楼还在，可是当年有着朗朗读书声的幼儿园早已不开了。

嘿，家乡，你变了这么多，拿什么让我认出你呢？

只有那些留在脑海深处的记忆可以思念了吧。